Chegou a Estocolmo em 1965. Depois de ter feito tudo e mais alguma coisa tornou-se chofer de limusinas e serviu a Academia Sueca. Entre 1997 e 2015 esteve ao serviço de 10 laureados com o Prémio Nobel da Literatura, de Dario Fo a Svetlana Alexievitch. E Saramago, claro, mas esse era um velho amigo.